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LE PASSÉ MORCELÉ : DU REBUT,  
DU MATÉRIAU ET DE L’ŒUVRE D’ART
Laura Foulquier
Laboratoire ArAr Archéologie et Archéométrie, UMR 5138, Université Lyon 2
Résumé : Les pratiques de récupération ont longtemps été déconsidérées. D’une certaine façon, en effet, ces 
pratiques signent bien souvent la perte, sinon la disparition. La fonction initiale des éléments récupérés est 
totalement bouleversée : ces éléments faisaient partie d’un tout, désormais irrémédiablement morcelé. Une 
pensée créatrice et directrice avait créé ces arrangements. Dorénavant, n’en subsistent que quelques fragments, 
mis en valeur dans la construction ou au contraire durablement bannis. Les pratiques de récupération sont-elles 
pour autant un simple expédient ? Loin de là : les matériaux sont collectés avec soin et, après avoir subi ou 
non un certain nombre de modifications, sont valorisés, c’est-à-dire transformés afin d’être réinsérés dans un 
nouveau cycle d’existence.
Mots-clés : mémoire, reconstruction, récupération, restauration, remploi, spolia
Abstract: Recovery practices have long been discredited. In a way, these practices often signify loss, if not 
disappearance. The initial function of the recovered elements is completely disrupted: these elements were 
part of a whole, now irreparably fragmented. A creative and directing mind had created these arrangements. 
From now on, only a few fragments remain, highlighted in the construction or on the contrary durably banned. 
Are recovery practices a simple expedient? Far from it: materials are collected with care and, after having 
undergone a number of modifications or not, are valued, that is to say transformed in order to be reinserted 
in a new cycle of existence.
Keywords: memory, reconstruction, recovery, restoration, re-use, spolia
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Pour Vincent Hérail
Blocs restreints, lacunaires, épars dans l’étendue de la voix qui les 
incorpore – et, de vide en vide, attisant leur mobilité, leur ajourne-
ment, – la lame de l’abîme qui l’authentique en la chassant… 
(Dupin 174)
Nous nous proposons ici de faire une anthologie du morcelé. Une histoire du fragment, en 
tant que morceau d’un artefact, morceau détaché, récupéré et réinséré dans un écosystème constructif 
différent de son écosystème constructif initial. Le fragment (du latin fragmentum qui signifie le bris, le 
morceau d’une chose brisée, dérivé lui-même de frangere qui signifie briser), c’est « ce petit morceau 
d’une chose rompue » pour Antoine Furetière, un petit morceau qui « ne se dit que de celles qui sont 
précieuses » (non paginé). C’est bien cette définition que nous allons retenir et de fait nous allons 
faire le choix d’assigner a priori une valeur à ces « choses rompues ». Nous proposons de sonder les 
métamorphoses de ces bris en interrogeant la dialectique entre création et destruction. La réflexion 
tournera donc autour de l’artefact, indépendamment du tout qui s’avère, in fine, transitoire. L’artefact, 
lui, à travers ses différentes vies que la récupération paradoxalement lui octroie, est pérenne.
Bris de visages, bris de feuillages, kyrielle de bleus, de rouges, de jaunes enclavés dans les 
lignes drues du plomb. « Abstraction pure », disait Fernand Léger de cette guerre « qui te divise plus ou 
moins proprement un bonhomme en plusieurs morceaux et qui l’envoie aux quatre points cardinaux » 
(Léger 35-36). Le vitrail conservé au Musée Isabella Stewart Gardner, à Boston, est bien loin de ce 
qu’il était initialement lorsqu’il ornait la cathédrale de Reims (Figure 1).
Abstraction pure que ce sertissage qui donne à voir une trame éclatée. Lorsque Chester A. 
Howell, ambulancier américain dépêché dans l’Est de la France durant la Première Guerre mondiale, 
obtient ces fragments, Reims est en ruines. Reims, c’est l’exemple paradigmatique de la destruction 
sauvage. La cathédrale est d’ailleurs rapidement érigée en lieu de mémoire et le moindre fragment 
extirpé des ruines est lesté d’une vie autonome que l’on expose 1, que l’on conserve aussi, comme l’on 
1. En 1916, des œuvres de la cathédrale sont exposées au Petit Palais à l'occasion de l'Exposition d'œuvres d'art mutilées 
ou provenant des régions dévastées par l'ennemi. On exhibe ces moignons lapidaires comme pour mieux saisir la réalité 
du corps souffrant qu'est la cathédrale. Sur ce point, voir Claire Maingon.
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conserverait les reliques d’un saint 2. Chaque rouage de l’édi-
fice, d’habitude tu dans l’anonymat de l’ensemble parce 
que ces rouages justement ne sont que la petite partie d’un 
tout, chaque rouage est individualisé et singularisé à la fois 
comme une relique et une œuvre d’art. Le morceau n’est 
pas inepte. Chargé de sens, il prend un usage nouveau et 
une signification nouvelle. L’éclat n’assigne pas à la répro-
bation. L’éclat n’assigne pas à l’indigne. Car cet objet de 
peu, récupéré, tend à devenir un objet de bien, il subit une 
transcendance à travers une série de métamorphoses qui 
le fait passer du déchet au matériau, voire une épiphanie 
quand cette métamorphose catapultant l’objet dans un espace 
de représentation et de délectation en fait une œuvre d’art 
pour le seul plaisir des sens, comme on peut le découvrir à 
travers ce vitrail décomposé/recomposé, conservé au Musée 
Isabella Stewart Gardner. Le fragment n’est pas une matière 
vouée à la perte. La matière est vive. C’est l’ubiquité de la 
matière que nous allons explorer ici : ubiquité parce que le 
fragment, à travers la récupération (« récupération » vient du 
latin « recuperare », qui signifie prendre de nouveau, entrer 
de nouveau en possession de quelque chose, récupérer ici, 
c’est recueillir un artefact, retrouver l’utilité d’un artefact 
qui n’était plus utilisé, quitte à en bousculer l’utilisation 
première, et donc le sens premier), s’engage dans un va-
et-vient d’utilisation/non utilisation/réutilisation ; ubiquité parce que le fragment ainsi récupéré peut 
se voir assigner une fonction très différente parfois de son usage initial ; ubiquité enfin parce que 
l’incorporation du fragment le catapulte dans un temps et dans un espace nouveaux. Ici c’est bien le 
fragment qui retient notre attention et ce sont bien les différentes métamorphoses, indépendamment 
de toute velléité de chronologie, qui font de lui un rebut, un matériau, une œuvre d’art. Ce n’est donc 
2. Médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine 0080/15/23, Procès-verbal de la Commission des Monuments historiques, 
22 février 1918. En 1918, la Société des Amis de la cathédrale de Reims interpelle la Commission des Monuments histo-
riques pour solliciter « l'autorisation de pouvoir disposer d'une certaine quantité de débris et de matériaux, notamment 
de plomb, provenant de la cathédrale de Reims. Ces matériaux seraient vendus à l'état de débris authentifiés par un 
cachet de la Société, serviraient à confectionner des souvenirs, tels que la reproduction en plomb de petite statuaire de 
la cathédrale ». http://elec.enc.sorbonne.fr/monumentshistoriques/
Fig. 1. Fragments de vitraux de la cathé-
drale de Reims, Boston, Isabella Stewart 
Gardner Museum.
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pas une histoire de la récupération que l’on fait ici, mais une anthologie du fragment. Quel rapport 
entre création et destruction le fragment interroge-t-il à travers sa récupération ? Bouture camouflée ou 
surgescence manifeste, le fragment, c’est l’intrusion de la discontinuité. Il faut sonder cette rupture, cette 
arythmie de l’architecture, et cette action de la récupération qui désosse le fragment d’un écosystème 
constructif premier pour l’ensemencer dans un autre écosystème constructif, que ce fragment soit mis 
au ban ou mis en valeur.
I. Du rebut
Le choix d’un tel terme est un préalable nécessaire parce que celui-ci, aussi déroutant et cavalier soit-il, 
reflète pourtant le point de vue des historiens et des historiens de l’art qui ont abordé les remplois et qui 
les ont théorisés comme une rupture dans l’idée de progrès artistique, la récupération étant vue alors 
comme une césure, voire une régression : longtemps, la récupération n’a fait l’objet que de mentions 
éparses avant de se constituer véritablement comme un objet d’étude autonome. Entre temps plusieurs 
siècles se sont écoulés puisque ces mentions datent de la Renaissance et il faut attendre la fin du XXème 
siècle pour que la récupération soit vue comme un acte positif, voire créateur (Chopin). Désigner ces 
remplois comme des rebuts, c’est leur assigner une identité, relative. Le fragment est méprisé car il 
est le fruit d’un jugement de valeur. C’est Giorgio Vasari qui, en 1550, évoque les « spoglie » de l’Arc 
de Constantin (Vasari 222) et associe le recours massif aux spolia à un déclin artistique : en somme, 
suite à une Antiquité fastueuse, aucune création artistique n’aurait réellement été possible dans les 
siècles qui suivent. La Rome dépenaillée et revêtue des oripeaux du passé est un topos repris à l’envi 
par les historiens d’art. Parlant des « monuments des dix premiers siècles » (!), l’historien suisse Jacob 
Burckardt ne dit pas autre chose dans le Cicerone, guide qu’il consacre à la ville et véritable manuel 
d’Histoire de l’Art publié en France en 1885 :
Pour tous ces monuments des dix premiers siècles, avec leurs colonnes et leurs fragments antiques, le 
prestige de l’histoire, même à notre insu, s’exerce sur notre jugement. C’est une période de l’humanité 
qui emploie à son usage les créations d’un autre temps, et notre imagination entoure d’un nimbe mysté-
rieux ces églises dont le souvenir est intimement lié à l’histoire de l’Europe entière. Mais il faut écarter 
cette impression tant soit peu élégiaque qui vient se mêler aux considérations purement artistiques. Il 
ne s’agit, en effet, que d’un expédient inspiré par la nécessité, et l’ensemble ne saurait jamais produire 
une impression d’harmonie. (Burckhardt 18)
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Les remplois sont inévitablement liés à cette idée de déclin artistique (Hazan). Les éléments 
récupérés sont les ultimes témoignages de la grandeur du passé. La récupération elle-même est le 
témoignage de la décadence du temps présent, de son incapacité à créer. « Expédient inspiré par la 
nécessité » écrit Jacob Burckhardt : la récupération est vue comme un bric-à-brac hétéroclite et brutal. 
La discordance des temps et des espaces est jugée comme la marque d’une incapacité et même d’une 
incompréhension. Et cela pèse sur la façon dont on jauge et juge ces artefacts.
De fait, le terme « spolia », utilisé par Vasari, mais aussi par un grand nombre d’historiens et 
d’historiens de l’art encore aujourd’hui, n’est pas anodin. Il est issu du latin « spolium » qui signifie la 
dépouille d’un animal. Au pluriel, « spolia » désigne les dépouilles guerrières, en somme le butin de 
guerre. Le terme suggère avec force le dépeçage et le morcellement. Ces fragments sont ce qui reste. Et 
ces restes justement sont bien souvent vus comme des résidus, voire des déchets. Un déchet, qu’est-ce 
que c’est ? Est considéré comme déchet, tout résidu d’un processus de production, de transformation ou 
d’utilisation abandonné ou destiné à l’abandon. Krzysztof Pomian proposait cette définition du déchet :
Un objet se voit attribuer une valeur, lorsqu’il est protégé, conservé ou reproduit. […] [P]our qu’une 
valeur puisse être attribuée à un objet par un groupe ou un individu, il faut et il suffit que cet objet soit 
utile ou qu’il soit chargé de signification. Les objets qui ne remplissent ni la première de ces conditions ni 
la seconde sont dépourvus de valeur ; en fait ce ne sont plus des objets, ce sont des déchets. (Pomian 43)
Un déchet, c’est un objet vide d’utilité et vide de sens. Le fragment est donc vu comme une 
ineptie, un rebut. Condamnés à l’exclusion et à la dissimulation, les blocs engloutis dans les maçonne-
ries de certains monuments ont été, de fait, a priori définis comme de vulgaires déchets. Il en va ainsi 
des enceintes ; on a beaucoup glosé sur ces enceintes édifiées à la va-vite dans l’Antiquité tardive et 
sur ces villes qui se réduisent comme peau de chagrin, confinées en leurs murs. La caractéristique de 
ces enceintes, c’est que l’on a eu recours, pour leur édification, à des matériaux de récupération. On 
déconstruit les monuments abandonnés qui subsistent dans ces portions de la ville qui sont désertées 
pour construire ces enceintes (Blagg ; Heijmans). On commence à s’intéresser à ces enceintes au 
XIXème siècle au moment des grands travaux d’urbanisme dans les villes et les premières études ne 
dérogent pas à ce regard péjoré sur les pratiques de récupération. À Melun, l’enceinte est l’objet de 
toutes les attentions alors que la ville subit un certain nombre d’aménagements. L’occupation tardo-
antique se caractérise par la présence d’un noyau fortifié réduit à l’île Saint-Étienne, située entre deux 
bras de la Seine (Besson et al.). C’est là que la ville se resserre alors que, durant le Haut Empire, elle 
s’étendait largement sur la rive gauche de la Seine. L’archéologie montre qu’il y a eu une véritable 
déconstruction, réfléchie, des monuments abandonnés et cette déconstruction a lieu à la fin du IIIème 
ou au début du IVème siècle. Mais cette réévaluation qui tend à faire de ces matériaux des objets de 
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bien est relativement récente. Au XIXème siècle en effet, lorsque l’on redécouvre cette enceinte, les 
points de vue sont logiquement condescendants, sinon sévères, puisqu’il est admis que l’Antiquité 
tardive et les premiers siècles du Moyen Âge étaient une sorte de limbes artistiques où les savoir-faire 
s’étaient dilapidés, obligeant les constructeurs à la récupération. Adrien Blanchet, lorsqu’il publie le 
fruit d’une vaste enquête sur les enceintes gallo-romaines de la Gaule, ne déroge pas à la règle et note 
scrupuleusement ses observations, livrant un témoignage intéressant sur la façon dont on considère 
ces pratiques de récupération au XIXème siècle. Adrien Blanchet est loin d’être un fantaisiste avec des 
jugements à l’emporte-pièce. C’est un archéologue et un éminent numismate. Il a été membre de la 
Société nationale des Antiquaires, qu’il a présidée un temps, et du Comité des Travaux historiques et 
scientifiques. En somme, c’est un historien doté d’une immense culture que l’on ne peut soupçonner 
de légèreté et voici pourtant comment il décrit la muraille de Melun :
Ailleurs, les fondations étaient constituées par des débris sculptés, des fûts de colonnes, des chapiteaux, 
des fragments d’inscriptions et de statues, placés sans ordre et sans qu’on se fût préoccupé de l’équi-
libre ; on avait répandu de la terre pour combler les interstices, et sur le tout on avait versé un blocage 
de pierres noyées dans le ciment. (Blanchet 84)
On a l’impression d’une récupération sans queue ni tête. On est face à des « débris » disposés 
pêle-mêle : ils sont « placés sans ordre et sans qu’on se fût préoccupé de l’équilibre ». Bref, c’est une 
vision assez péremptoire de ce recyclage. De fait, la majeure partie des études sont le plus souvent 
condescendantes, à l’exception de certains auteurs. C’est bien le désordre de la récupération qui frappe 
le plus les esprits et conditionne l’analyse de ces pratiques. Le désordre est vu comme un boulever-
sement : il est l’expression d’un déclin, d’une perte des savoir-faire. Car le désordre est un chaos : 
il perturbe les cadres existants, voire les réduit à néant. Ces œuvres erratiques réutilisées parfois de 
façon anarchique sont les fruits d’un cadre bouleversé, en l’occurrence d’une architecture bouleversée. 
Pourtant la réutilisation même de ces œuvres, au-delà d’une trop simple élimination, obéit d’une certaine 
façon à une nouvelle organisation, et donc à un nouvel ordre. En ordonnant ces différents matériaux, 
on accomplit un geste créateur. Certes, le désordre détruit des agencements existants. Mais il en crée 
d’autres. Certes, le désordre suggère la destruction. Mais c’est sous le prisme de la construction et de 
la reconstruction qu’il faut envisager le désordre et les éléments réutilisés. Le désordre est une notion 
toute relative et l’anthropologie a montré à quel point le désordre, loin d’être anarchique, pouvait être 
au contraire fondamentalement démiurgique.
S’il est admis que le désordre détruit l’agencement des éléments, il n’en demeure pas moins qu’il lui 
fournit ses matériaux. Qui dit ordre dit restriction, sélection des matériaux disponibles, utilisation d’un 
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ensemble limité parmi toutes les relations possibles. Inversement, le désordre est, par implication, illi-
mité ; il n’exprime aucun agencement, mais il est capable d’en créer à l’infini. C’est pourquoi, tout en 
aspirant à créer l’ordre, nous ne condamnons pas purement et simplement le désordre. Nous admettons 
que celui-ci détruit les agencements existants ; mais qu’il est doué aussi de potentialités. Le désordre 
est donc symbole tout à la fois de danger et de pouvoir. (Douglas 111)
II. Du matériau
Nous avons abordé dans une première partie le regard des historiens et des historiens de l’art sur le 
fragment, un regard déterminé par les postulats de leur temps. Mais si l’on se défait de cette distance 
critique et temporelle entre le remploi et l’étude du remploi et que l’on s’attache à comprendre comment 
le morceau est considéré au moment de sa récupération, le fragment, loin d’être considéré comme un 
bris abscons, est au contraire vu avec intérêt, car il est l’expression de tous les possibles.
Le déchet, c’est avant tout la chute. La chute matérielle, d’abord, celle de l’édifice ruiné qu’on 
amoindrit, qu’on dilapide et qu’on finit par anéantir par la récupération. La chute de ces matériaux, 
ensuite, dont la réutilisation altère parfois durablement la fonction initiale. D’une certaine façon, 
c’est une déchéance, dans le sens où la déchéance est la perte d’une fonction à titre de sanction, en 
somme une condamnation. Sauf que… la condamnation induit une non- utilisation. On condamne 
une porte, on la bouche, on la ferme et ce de façon durable, sinon irrémédiable. Or la particularité des 
pratiques de récupération est au contraire de faire en sorte que ces matériaux soient de nouveau utiles 
et utilisables. Une utilisation certes radicalement différente, mais il n’en demeure pas moins que cette 
réutilisation consacre une fonction nouvelle. Déchéance, oui, dans le sens où l’artefact choit et perd 
sa nature première. Condamnation, non, car ce serait accepter une sentence faisant de l’objet quelque 
chose d’à jamais réprouvé, en somme un rebut. Ce qui n’est pas le cas. La récupération est un rachat, 
une forme de rédemption, parce que précisément elle fait de ce qui reste quelque chose de valable. 
Elle produit des matériaux, utilisables.
Et en effet, tous les a priori émis par ces historiens et ces historiens d’art des siècles passés 
ne résistent pas à une étude approfondie de sources archéologiques d’une part, et des sources histo-
riques d’autre part. La récupération n’est pas un pis-aller : c’est un processus qui implique un certain 
nombre d’étapes et surtout c’est un processus qui est réfléchi, anticipé. Et ce qui est révélateur, c’est 
que lorsque l’on lit les témoignages des acteurs de ces pratiques, on est clairement dans une économie 
de la déconstruction et de la construction, et il n’y a aucune péjoration dans leurs propos.
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En 2001, à l’occasion de la construction de la médiathèque de Melun que nous évoquions 
précédemment, la muraille de la ville a été l’objet de nouvelles fouilles et de nouvelles observations, 
moins partiales (Ciezar). La fondation observée est constituée de blocs et d’éléments sculptés comme 
des chapiteaux et des tambours de colonnes. La plupart ont subi une retaille : on n’est pas dans une 
réutilisation anarchique. Certes le blocage est constitué de débris, cependant la plupart des éléments 
ne sont pas considérés comme des déchets, mais comme des ressources. On sélectionne et on trans-
forme les matériaux pour les valoriser et on leur confère ainsi un nouvel usage. Et si nous reprenons 
la définition de Krzysztof Pomian, force est de constater que l’on donne ici une nouvelle utilité et un 
nouveau sens à ces débris qui ne sont du coup plus vraiment des déchets, des objets de peu, mais bel 
et bien des matériaux, des objets de bien.
En France, au XVIIème siècle, se pose justement cette question de la déconstruction/ recons-
truction dans le contexte des affrontements religieux et des ruines dans leur sillage. Jean Burel en 
livre un témoignage détaillé pour la ville du Puy. Burel est un notable ponot. Il écrit ses Mémoires qui 
documentent justement les affrontements religieux dans la ville du Puy. Il évoque ainsi les destructions 
des maisons des Politiques qui sont dépecées :
l’on emportait les planches, le fer et les tuiles qu’ils vendaient par les rues. Tellement que les consuls 
voyant un tel désordre fut faite une criée par la ville portant prohibition et défense de ne tomber et de 
ne rien dérober de ladite maison, sous peine de leur vie : mais ils ne voulaient en rien obéir, tellement 
que enfin lesdites deux maisons ont été abattues et mises du tout à terre, c’était une chose déplorable 
et lamentable (Burel 320).
Rien n’est perdu, tout est conservé pour être récupéré.
À Mauriac, encore, l’auteur de la Chronique rimée de Mourguyos fait part de reconstructions 
au XVIIème siècle. Des pratiques de remplois sont attestées :
 Et ce fut en ce temps qu’estant besoin de pierre 
On vint à démolir et à mettre par terre 
Le cloître et deux maisons de Monsieur le Doyen 
Qui estoient lors encore en leur estat ancien 
Afin de se servir comme l’on fit d’icelle 
Pour la construction de cette œuvre nouvelle [NB : le monastère de Mauriac] […]. (Missonnier 290)
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La récupération n’est ni plus ni moins qu’un moyen de valoriser des matériaux. Des raisons 
économiques expliquent ces choix, bien sûr. Des raisons pragmatiques aussi. La récupération est frap-
pée du sceau du bon sens. Ainsi les archives des restaurations attestent bien souvent la récupération. 
À Clermont-Ferrand, les parties occidentales sont démolies en 1850. Elles menaçaient ruine depuis 
longtemps. En 1838, l’édifice est ainsi décrit par Prosper Mérimée :
A l’occident il n’y a point de façade, mais seulement un mur provisoire qui ferme la nef de ce côté. On 
observe dans ce mur quelques vestiges de l’ancienne église, sur l’emplacement de laquelle s’est élevée 
la cathédrale actuelle. (Mérimée 307)
En 1850, l’architecte diocésain Aymond Gilbert Mallay rédige le devis des travaux à faire 
pour la démolition de ces tours occidentales. Le titre du devis est éclairant : Devis des travaux à faire 
pour la démolition des tours romanes qui menaçaient ruine et leur emploi dans les fondations de la 
partie à achever. Il écrit :
Maintenant que le mur de soutènement est achevé il est indispensable de démolir dans le cours de 
la campagne, la partie supérieure des deux tours. Si l’on fait opérer cette démolition en imposant à 
l’entrepreneur la condition d’enlever les matériaux il en résultera, en pure perte, une dépense assez 
considérable, tandis qu’en employant le produit des démolitions dans les fondations de la partie de la 
cathédrale qui reste à terminer on obtiendra un bénéfice réel. (Malley, non paginé)
De fait, en septembre, le cahier des charges insiste avec force sur la nécessité d’exploiter ces 
matériaux :
Conditions particulières
Les tours romanes seront démolies dans la hauteur qui sera fixée par l’architecte, pour la valeur des 
matériaux. L’entrepreneur fera cette démolition à ses frais, risques et périls et en se conformant aux 
prescriptions ci-après.
Article 1
Les matériaux de bonne facture seront réemployés dans les fondations et l’entrepreneur ne pourra en 
enlever aucune partie avant que l’architecte ait désigné ceux qui doivent être utilisés. […]
Article 4
Les fouilles étant descendues jusqu’au solide, on emploiera le moellon et la pierre de taille qui seront 
désignés par l’architecte et on aura enlevé le vieux mortier avec soin. […] 3.
3. Id., Cahier des charges, clauses et conditions auxquelles devra se soumettre l’entrepreneur, Conditions générales, 29 
septembre 1850.
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On le voit, c’est tout autant une économie de la déconstruction que de la construction qui 
est attestée.
En fait, on a des sources très diverses pour appréhender cette économie de la construction et 
depuis les années 1990 il y a un grand nombre d’enquêtes qui ont été menées pour exploiter ces archives 
qui pendant longtemps n’intéressaient pas forcément grand monde 4. On a des documents produits par 
les architectes eux-mêmes, mais aussi des sources juridiques, notariées, comptables… qui permettent de 
cerner justement les modalités et les pratiques de la déconstruction et de la reconstruction. Et on se rend 
compte que le fragment n’est en rien un déchet, mais bel et bien un matériau même si la récupération 
signe parfois la disparition du fragment.
III. De l’œuvre d’art
« Toute œuvre survivante est amputée, et d’abord de son temps » écrivait André Malraux (259-260). Le 
fragment, on l’a vu, est singularisé en ce sens qu’on lui accorde une valeur, une valeur d’usage, mais 
aussi, parfois, une valeur esthétique. Le fragment subit une métamorphose qui le catapulte dans un 
espace de représentation, faisant de lui une œuvre d’art. Le fragment, même « amputé de son temps », 
dit quelque chose du rapport au temps, et du rapport au beau. Le fragment est une incitation. Qu’elle 
soit manifeste, comme à Saint-Paulien, ou anodine, à Clermont-Ferrand, comme nous allons le voir.
Tout au long du Moyen Âge, dans le Velay, la ville de Saint-Paulien se targue d’avoir été 
primitivement christianisée. La cité de Saint-Paulien se pose ainsi comme rivale de la cité du Puy, le 
chef-lieu épiscopal, et prétend à une certaine prééminence. Des réécritures sont opérées pour souligner 
l’ancienneté, et de façon plus ou moins explicite, la primauté de l’une ou l’autre cité. Ainsi à partir du 
Xème siècle, Saint-Paulien est dénommée Vetula civitate (Chassaing 258). Cette dénomination entend 
affirmer l’antériorité de la cité sur celle du Puy. Et c’est également au Xème siècle que le personnage 
de saint Georges, à qui l’église de Saint-Paulien est dédiée, apparaît (Fayard). Il est alors mentionné 
dans la première Vie de saint Front (Bosquet 5-13), son compagnon, ainsi que le De Christi Triumphis 
apud Italiam de Flodoard (cité par Fayard). Un siècle plus tard, est rédigée la Vie de saint Georges. 
Ce n’est qu’au XIème siècle que saint Georges, en tant que premier évêque du Velay, apparaît de façon 
4. Les associations se sont multipliées depuis. La Sociedad Espanola de Historia de la Construccion, en Espagne (1996), 
l’Associazione Edoardo Benvenuto, en Italie (1998), la Construction History Society of America, aux États-Unis (2007) 
ou encore l’Association Francophone d’Histoire de la Construction (2010). Les rencontres aussi, à l’image par exemple 
de l’International Congress of Construction History ou des Congrès francophones d’histoire de la construction.
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avérée. Cette légende ne cessera d’être étayée tout au long du Moyen Âge. Suivant ces récits, tardifs, 
Saint-Paulien aurait donc été le premier lieu chrétien du Velay. Il y a toute une bataille mémorielle entre 
Le Puy et Saint-Paulien, et au XIXème siècle cette bataille devient un conflit larvé entre les érudits qui 
compilent les origines historiques et archéologiques des deux cités. Dans ce contexte, le déploiement 
de l’antique doit nous interpeller. Dans les descriptions, il s’agit d’une véritable collection :
Si l’on veut des preuves évidentes de la beauté, de la richesse de Ruessium, il faut examiner, en obser-
vateur, les débris épars, et ceux employés dans les murs, les édifices et les habitations de la ville de 
St-Paulien ; on y reconnaîtra des fragmens de sculptures et de colonnes ; de grandes et belles pierres 
travaillées, et on demeurera étonné que tant de restes d’architecture se soient ainsi conservés au milieu 
d’une ville si souvent incendiée et renversée, de fond en comble. (Mandet 22)
L’église en particulier est un véritable mur d’images :
L’église de Saint-Paulien et beaucoup de maisons de la ville ont été construites avec des matériaux 
provenant d’anciens édifices romains de la vieille cité ; aussi n’est-il pas étonnant de voir presque 
partout, devant les maisons, dans les basses-cours ou encastrés dans les murs, des bases ou des fûts 
de colonnes de toutes dimensions et jusqu’à des sujets en relief plus ou moins détériorés par le temps 
[…]. (Malègue 26)
Incitation manifeste donc, mais le plus souvent anodine. Ainsi des espaces plus modestes qui 
deviennent des espaces de collection dans la mesure où sont compilés çà et là des objets jugés dignes 
d’être conservés. Ces reliques modestes dans le paysage urbain interrogent la rétention de la ville à 
l’égard de ces restes, interrogent aussi la capacité absorptive et éruptive de la ville palimpseste qui ne 
raye jamais complètement le monument du paysage urbain.
À Clermont-Ferrand, les abords de la cathédrale révèlent à qui veut bien le voir un certain 
nombre de fragments lapidaires insérés dans les façades de bâtiments publics ou privés. Si l’on ignore 
d’où ils proviennent (la topographie religieuse a été bouleversée aux XVIIIème et XIXème siècles et 
des édifices comme l’église Saint-Pierre, ont disparu, quand d’autres comme la cathédrale ont été 
profondément modifiés), ils n’en témoignent pas moins d’une volonté de conserver et de donner à 
voir ces vestiges (Figure 2).
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Fig. 2. Linteau en bâtière provenant de l’ancienne église Saint-Pierre, remployé rue des Gras, 
Clermont-Ferrand (cliché Thierry Foulquier).
Cette citation du passé, cette incitation à faire le lien, le va-et-vient entre passé et présent, 
est quelque chose de plus en plus récurrent. De plus en plus de reconstructions révèlent un choix de 
coutures apparentes. À Lyon, Grande rue de la Guillotière, un immeuble moderne a été construit il y 
a quelques mois sur un site gorgé de bâtisses composites qui ont été mises à bas. On a fait le choix ici 
de remployer ce portail de façon à donner du cachet, mais aussi une certaine patine à la construction 
nouvelle. (Figure 3)
Fig. 3. Portail remployé dans les murs d'un immeuble Grande Rue de la Guillotière, 
Lyon (cliché Laura Foulquier).
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Le fragment est conservé parce qu’il dit 
quelque chose de l’histoire des lieux. On peut alors 
interroger la dimension de « reliquat » dans la récu-
pération et la conservation de certaines œuvres. En 
Allemagne, le terme de « Baureliquien » est employé 
pour désigner ces remplois. Ce terme de « reliques » 
est riche de sens : la relique, c’est un reste conservé 
à des fins de remémoration et de vénération. Il faut 
prendre en compte cette idée du reste jugé digne d’être 
mis en mémoire, et vu avec déférence même s’il est 
parfois ténu. À Francfort-sur-le-Main, l’architecte 
Marc Jordi a fait ainsi le choix d’intégrer à la construc-
tion contemporaine des éléments de la Renaissance 
de façon à donner à voir la « lisibilité » des temps. 
Le passé est incorporé, plus exactement réincorporé, 
dans le présent (Figure 4).
Gérard Lenclud définit ainsi la tradition et 
matérialise une tradition dont l’on se réclame :
La tradition serait un fait de permanence du passé 
dans le présent, une survivance à l’œuvre, le legs 
encore vivant d’une époque pourtant globalement 
révolue. Soit quelque chose d’ancien supposé être 
conservé au moins relativement inchangé et qui, 
pour certaines raisons et selon certaines modalités, 
ferait l’objet d’un transfert dans un contexte neuf. 
La tradition serait de l’ancien persistant dans du 
nouveau. (Lenclud)
Voilà une définition que l’on pourrait lier, 
sinon appliquer, aux pratiques de récupération. De 
fait, au sens propre, les pratiques de récupération sont 
bien « de l’ancien persistant dans du nouveau ». Ce 
que nous voulons montrer, c’est que les pratiques 
de récupération doivent être entendues comme un 
Fig. 4. Fragment d’architraves remployé dans les 
murs d’une maison du neue Frankfurter Altstadt, 
Francfort-sur-le-Main (cliché Marc Jordi).
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processus créateur à part entière dans l’élaboration de la tradition, dans le sens où, précisément, elles 
mêlent passé et présent, ancien et neuf. C’est le but même du recyclage : insérer dans un nouveau 
cycle d’existence et de fait, faire coexister différentes existences, saisies de façon distincte et spécifique 
comme appartenant au passé pour les unes, au présent pour les autres. Et ces coexistences font sens.
Conclusion
Dans les Paradis artificiels, Charles Baudelaire écrivait :
Mais voici bien autre chose. Descendons un peu plus bas. Contemplons un de ces êtres mystérieux, 
vivant pour ainsi dire des déjections des grandes villes […]. Voici un homme chargé de ramasser les 
débris d’une journée de la capitale. Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce 
qu’elle a dédaigné, tout ce qu'elle a brisé, il le catalogue, il collectionne. Il compulse les archives de la 
débauche, le capharnaüm des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent ; il ramasse, comme un avare 
un trésor, les ordures qui, remâchées par la divinité de l’Industrie, deviendront des objets d'utilité ou 
de jouissance. (Baudelaire 327-28)
Chercher, sélectionner, transformer, l’objet de peu devient l’objet de bien.
Destruction/ création. Les pratiques de récupération sont liées à ces deux actions apparemment 
antinomiques. En fait, destruction et création sont les deux faces d’une même médaille tant il est vrai 
que la récupération n’est ni plus ni moins qu’une chance, donnée, d’avoir plusieurs vies.
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